Наступает момент, когда даже парень, который сходил по тебе с ума в то время, как ты его не замечала, тебя забывает, и вот, он перестает тебе звонить каждый день, писать, и его голова уже забита кем-то другим, кем-то, кто этого заслуживает.
Сентябрь, я и вскоре ставший мне чужим Л. лежим все на том же разложенном диване и разговариваем о будущем, где мы никогда не будем вместе. В какой-то момент свободные отношения стали стилем моей жизни. Он проводит рукой по линиям моего тела, прерывает мой рассказ о домике с видом на озеро, смотрит в глаза и произносит - "ты не представляешь, как же ты прекрасна, и я говорю не только о внешности. Однажды ты осознаешь это, и станешь еще более прекрасной или же зазнаешься и погубишь себя одиночеством".
Спустя несколько месяцев я слышу эти слова как пророчество. Я возомнила себя выше всех остальных. Я одна.
Все тот же К. умоляет меня "не пожирать себя изнутри", когда я в очередной раз бужу его пьяным звонком посреди ночи.
Мой иностранный друг, вечный путешественник, рискнувший попробовать жить в России, жалуется мне, как ему сложно, и что ни в одной стране ему не было так тяжело. Я смеюсь в ответ. Он не понимает, почему.
Когда-нибудь, когда я смогу научить его русскому, мы будем сидеть на крыше и пить вино, и я объясню ему, что это значит.